Кирилл Сиэтлов написал стендап-программу, сейчас показывает ее в самостоятельно организованном туре по стране (и еще принимает приглашения! На божеских условиях), в конце января издаст на всевозможных носителях. Что за программа? Как так вышло? Зачем это смотреть?
«Божественная комедия» состоит из шуток про мультфильмы, про глупости, про фантазии и их столкновение с реальностью. Биты перекликаются образами и приемами, переплетаются, обрастают шутками на злобу дня, топорщатся тонкими, в два слова, уколами. Голос движется от кроткого мычания к проповеди, а в итоге всё превращается в историю про взросление героя: мир по-прежнему странный, страшный, и глупый, только сказки теперь не про Волка, а про коммунизм и космос. Мир всё так же непостижим, вот только найдёшь в нем что-нибудь смешное — сверкнёт искра, и на мгновение вспыхнет понимание.
Кирилл Сиэтлов верит, что стендап его смешной, интересный и нужный людям. Он верит в свой стендап и воюет с тем стендапом и с тем пониманием стендапа (еретики!), в которые он не верит. И фамилия его в паспорте — Сиэтлов. Он похож на старообрядца, у него всё всерьёз. Это хорошо: без легкого умопомешательства редко делаются великие дела. Вера, точнее упорство и самоотдача, которые она дает, позволяют Кириллу развиваться как художнику.
Сиэтлов впервые выступил три года назад на студенческом капустнике. Сегодня он один из авторов нашей стендап-сцены в целом. Он организатор регулярных открытых микрофонов, и почему в Москве больше никому не удается их делать, хотя, казалось бы, можно делать лучше, — тайна за семью печатями. Сиэтлов делает сборные концерты, где выступают лучшие с опенмайков, таким образом создано не просто мероприятие, но система. Всё это итог нескольких десятков разовых, часто неудачных мероприятий, создавших необходимое для зарождения жизни давление.
Кирилл участвовал чуть ли не во всех хоть немного связанных со стендапом медиапроектах, что случались за это время. «Камеди баттл», «Карамба-стендап», «Центральный микрофон», после каждого расстраивался. Сейчас занялся самым важным проектом — «Кирилл Сиэтлов», где никто не мешает сделать так, как кажется правильным. Сам себе бренд, продюсер, агент, дизайнер, издатель и мерчандайзер.
Раньше Сиэтлов выкладывал на свой Ютуб-канал десятки часов видео, своего и чужого. Многие возмущались, что теперь их черновые выступления засмеют. Критик недоумевал, зачем портить о себе впечатление сырыми видео. В итоге haters gonna hate (именно это следовало бы написать на гербе русского стендапа), а Сиэтлова знают все, кто хоть с каким-то вниманием следит за стендапом. С монтажом помогает, например, Сергей Мезенцев из “Реутов ТВ”.
Первый сольный концерт Сиэтлова был в апреле. Он показал, что хорошего материала у Сиэтлова скопилось много, хватит на два часа выступления. Понадобилось еще полгода, чтобы сделать законченное произведение стендап-искусства.
Сбивать материал в тематические блоки умеют многие. Более того, сейчас этому уделяют ненормально большое внимание: комики действуют под влиянием ТНТшного Stand Up, где шутка имеет право на существование только если находится в контексте ещё 10 минут шуток на ту же тему. В действительности, чтобы зритель воспринял короткое выступление, ему достаточно запомнить выступающего. Выступление должно строиться на личности комика, правда, для этого нужно иметь личность и уметь ее показывать (искренность, деликатность, вот это всё). Да, разжирев до 20 минут, материал начинает требовать внутренней организации. Поток шуток — это тяжело для комика и невыносимо для зрителя. Нужен нарратив хоть в каком-то смысле слова, Максим Кудымов, например, рассказывал, что выстраивает сольные программы по ритму. Часто используют риторические приемы: рамочные конструкции, аллюзии и перекрестные ссылки. И, конечно, никуда не деться от нарратива в узком смысле слова, то есть истории, сюжета.
Если первый сольник Сиэтлова представлял собой просто нарезку лучшего материала за два с половиной года, то в «БК» структура есть во всех перечисленных проявлениях. Структура получилась подвижная: это даже не линейный сюжет с ответвлениями, как в Dress To Kill, а скорее, If You Prefer A Milder Comedian Please Ask For One, где все держится на перекрестных ссылках и наслоении тем. Собственно, «Божественная комедия» кончается великолепной стюартлианской (не по букве, но по духу) зарисовкой.
Сиэтлов много комментирует художественные тексты (мультфильмы, телепередачи, книги). Это несколько уставший прием, который в идеально бездарном исполнении можно увидеть в Comedy Club, когда Дмитрий Васильев показывает аудитории смешные картинки. Показать, насколько глуп объект, — значит заявить, что сам комик умный. А в этом утверждении, как правило, видна только ирония.
Сиэтлов по-прежнему рассказывает шутки без панчлайна. Вернее, панчлайном служит то выражение лица, жест или звук, с которым комик ждет реакции — такое есть у каждого.
Но всё это мгновенно определяется на чашу весов со всем хорошим, потому что по поводу этих приемов Кирилл непосредственно в выступлении рефлексирует. Может быть, это прощание с ними.
Сложнее — с абсурдом, а Сиэтлов временами взывает к духам Морана, Иззарда и Нобла. Здесь многое зависит от мастерства комика, но больше — от взаимоотношения комика и зрителя. Чтобы воспринять абсурдистское отступление не как чепуху, нужно доверять комику, двигаться вместе с ним. У зрителей, апатично ждущих, когда их рассмешат, шансов мало. А стендап-сектантство Сиэтлова привлекает неофитов.
У него есть настоящие фанаты, которые делают восхитительные промо-ролики к его выступлениям. Кто еще может этим похвастаться?
Сиэтлов верит, что его стендап — интересный, смешной и нужный людям, и это, похоже, заразно.